地板被反复擦拭得锃亮，小林虎之介抹掉额头上的汗，半瘫在地板向上望，墙上时钟指向5:59分。
秒针缓慢转圈，咔哒，咔哒，眨眼间就和分针重合到同一个方向。
小林虎之介呼出一口浊气，起身到卫生间拧净手里的抹布，洗手池前的动作不知重复过几次，抹布拧出来的水清澈如初，几乎没有脏水流出。
简单洗个澡冲掉汗味，出来之后就看到手机屏幕上弹出经纪人的信息：我到楼下了。
车辆发动，小林虎之介坐在后座，身形摇摇晃晃。车窗外的天色已经由白转灰，下起细碎的雨。
做了很多遍心理建设，在出发之际心依旧被半吊到嗓子眼，预想里这只是随便过个场的走秀，甚至没有安排他们提前排练，和球儿们台前台后聊会天，流程大致就结束了。
不会有什么预料之外的事情发生的。
他也知道，最大的不安定因素也不是那个他从杀青后就没见过的人，而是现在正惴惴不安的他自己。
小林虎之介不喜欢感性的自己。